068:蝉の死骸
携帯には、知らない番号が表示された。
とりあえず、出てみた。
「もしもし?」
「あ、不二?元気みたいだねー」
烈しい蝉の声や、ひっきりなしの車の音の中で、
それでも、君の耳は、息を引いた僕の喉のひりつきを、捉えてしまっている。
「久しぶり」
そう、毎日顔を合わせ、会えない時間がじれったいばかりにメールや電話を交して、
君で一杯だった日々はとても遠くなったはずだった。
君のいない日に漸く慣れて、
こんな青くて高い空の下なら、
粉々に、カケラになった心もいくらかは綺麗な色を映せるかもしれない。
君無しでも。
そんなことを思った罰のように。
木陰では、猫が蝉を爪の下に押さえて、楽しんでいる。
食べるわけでもないのに、ただ、短い命の震えを感じるのが楽しいらしい。
君は今あの猫に似た眼で、しなやかな仕草で、
叶わない抵抗に震える僕を楽しんでいるのだろうか。
声も出せずに夏に殉死する蝉のような僕を、きっと君はまたすぐ、忘れていくのに。
* * * * *
049:龍の牙
「…熱っ」
僕は自分が手にしていたマグに、初めて気がついた。
いつもここで僕が注文していたエスプレッソじゃない。
熱いミルクが沁みて、唇が痛い。
薄暗いテーブルのガラスに映してみると、血が滲んでいた。
言いたいことは多過ぎて、そして時間がたちすぎて、
どれが大事でどれがつまらないことだったのかも、もうわからなくて、
僕は鼻の先から、ん、ん、と反応するのが精一杯だった。
つまらなそうに「じゃ、」と切られた電話の後、陽射しはもう残酷過ぎて。
君も僕もここが好きだった。
ここでたわいないお喋りをするのが好きだった。
独りで見たくなかった緑と白のロゴ。
蜂蜜で甘くしたラテは君のキスの味がして、僕の傷と舌を、遠慮なく灼いた。
皮膚にくまなく埋まった、きらきらする君の欠片の一つ一つが、
何かにぶつかるたびに痛んで、忘れられるなら忘れてみなよ、と囁いている。
君を忘れたら、僕は何を覚えているのかな。
助けて、なんていえなかった僕はもう、どこにもいない。
今度もし電話がかかったら言えるかもしれない。
僕を助けて。
抱きしめて、
かけらを心臓まで突き通して。って。
Fin.